
Retour sur un Japon conquérant
Après la seconde guerre mondiale, la société nippone n’a pas accepté le regard critique de ses voisins

D
ès son élection, en septem-
bre, le premier ministre
japonais, Yasuo Fukuda,
a fait savoir qu’il ne se ren-
dra pas à Yasukuni, sanc-
tuaire où reposent les
âmes des soldats morts

pour l’empereur. Les criminels de
guerre exécutés après la capitulation
japonaise en 1945 figurant parmi les
âmes qui y sont vénérées, Pékin et Séoul
s’étaient déjà fermement opposés aux
pèlerinages de l’ancien chef du gouver-
nement Junichiro Koizumi (2001-2006)
à Yasukuni.

Pourquoi, en 2007, le Japon a-t-il tou-
jours tant de mal à se confronter avec
son passé ? Personne ne pourrait imagi-
ner un ou une chancelier(e) allemand(e)
priant pour le repos des âmes des pen-
dus de Nuremberg. Mais avant de com-
parer – démarche inévitable – le Japon
et l’Allemagne face à leur passé, deux
faits importants ne doivent pas être
oubliés. Premièrement, Tokyo a présen-
té ses excuses et a contribué financière-
ment au dédommagement de ses victi-
mes. Et, même si le Japon a tendance à
minimiser les faits qui lui sont repro-
chés, il ne règne pas de négationnisme
d’Etat. Deuxièmement, dans ses rap-
ports ambigus avec l’histoire, le Japon
est dans la norme et l’Allemagne un cas
exceptionnel.

N’oublions pas qu’avant le discours
prononcé par Jacques Chirac lors des
commémorations de la rafle du
Vél’ d’Hiv’, aucun gouvernement n’avait
reconnu la responsabilité française dans
la Shoah. De même, l’Autriche de Kurt
Waldheim et Jörg Haider, l’Italie de Ber-
lusconi avec ses ministres issus du néo-
fascisme, et les Etats-Unis, où les politi-
ciens sont souvent équivoques envers les
symboles sudistes de la guerre de Séces-
sion, largement utilisés par le Ku Klux
Klan, laissent à penser que ce que les
Japonais nomment la « question histori-
que » est un problème que peu de pays
savent résoudre.

Mais, allié d’Hitler, le Japon est
« jumelé » avec l’Allemagne, c’est donc
avec celle-ci qu’il faut le comparer. Si les
Japonais n’ont pas la même attitude que
les Allemands face à leur passé, il y a plu-
sieurs raisons.

Pour Washington, en position domi-
nante après 1945 en Europe de l’Ouest et
au Japon, il était essentiel d’établir de
bonnes relations entre l’Allemagne et le
reste de l’Europe occidentale afin de fai-

re redémarrer l’économie du Vieux
Continent, d’éviter de nouveaux conflits
et de créer un bloc solidaire face au péril
soviétique. En dehors des communistes
et des nostalgiques d’un nationalisme
exacerbé, Allemands, Belges, Luxem-
bourgois, Français, Italiens et Britanni-
ques partageaient cette analyse.

En revanche, les Etats-Unis n’avaient
pas pour but d’incorporer l’archipel japo-
nais dans une stratégie régionale, car il
n’y avait pas d’Asie économique et politi-
que à construire : la Chine était en proie
à une guerre civile avant de tomber dans
le camp adverse ; la Corée (du Sud), un
pays pauvre et sans industrie, n’avait,
pensait-on à l’époque, aucun avenir.
Pour le gouvernement américain, l’objec-
tif était de construire une alliance bilaté-
rale américano-nippone sans référence
au reste du continent asiatique, contrai-
rement au pacte atlantique qui fusionna
la relation germano-américaine dans
une coalition euro-américaine.

En Europe comme au Japon, l’objectif
était de mettre fin rapidement aux régi-
mes d’occupation. Washington devait
donc établir à Bonn et à Tokyo des gou-
vernements alliés et efficaces. Au Japon,
rares étaient les membres de l’establish-
ment qui n’étaient pas entachés par la
collaboration avec le régime militaire.
En Allemagne, en revanche, il y avait des
démocrates-chrétiens et des sociaux-

démocrates qui alliaient compétence,
sentiments proaméricains et européens,
et n’avaient pas de passé nazi. Enfin, rap-
pelons que 1933 marque, en Allemagne,
la fin d’une époque et le début du règne
d’un révolutionnaire plébéien, naturali-
sé de fraîche date, ennemi non seule-

ment des communistes mais haïssant
aussi la noblesse, les officiers et les
grands bourgeois.

Au Japon, en revanche, il n’y a pas de
prise du pouvoir par un Hitler, mais une
dérive graduelle du pays qui continue à
être gouverné par des ministres, hauts
fonctionnaires, généraux et amiraux sor-
tis des meilleures universités et des aca-
démies militaires et navales. Et l’empe-
reur reste à la tête de l’Etat. Hitler était
un caporal, Tojo un général officier
d’état-major. L’armée, l’aristocratie et la
classe politique nippones ne produisi-
rent aucun Stauffenberg, James von
Moltke ou Rommel. La coupure évidente
que représente Hitler et le sacrifice
d’hommes comme Stauffenberg, appar-
tenant à l’élite de la nation, rendent psy-
chologiquement plus facile le mea culpa
en Allemagne qu’au Japon, où aucun
résistant de marque n’a sauvé l’honneur
des classes dirigeantes.

La géographie des exactions nazies et
japonaises est aussi différente. Il y eut
des camps de concentration en Allema-
gne, et les Alliés forcèrent les Allemands
à s’y rendre pour qu’ils voient de leurs
propres yeux les preuves de leurs crimes.
L’industrialisation de la Shoah fait qu’il
reste des « monuments », dont Aus-
chwitz, qui témoignent de la barbarie hit-
lérienne. Les exactions de l’armée impé-
riale eurent lieu à l’étranger, il n’y a donc
pas de Dachau au Japon. Les massacres
et viols commis en Chine n’ont pas laissé
les mêmes traces indélébiles que les usi-
nes de la mort des nazis.

Il faut aussi ajouter que les Européens
et les Américains furent plus choqués
par des atrocités de la patrie de Kant et
de Goethe qu’ils ne le furent par le com-
portement d’un pays asiatique comme le
Japon. Les Occidentaux exigèrent donc
dès 1945 plus de contrition des Alle-
mands que des Japonais. L’amnésie his-
torique et le négationnisme sont donc
plus aisés au Japon qu’en Allemagne. a

J e suis allemande d’origine. De tou-
tes les horreurs et crimes commis
par les miens, j’ai retenu ceci : si cha-
que Allemand avait pris sous son
aile ne serait-ce qu’un seul juif, Hit-

ler n’aurait pas pu en assassiner des mil-
lions. Or, au mois d’août, je tombe sur un
SDF, Bernard S., assis sur un banc
devant le 206, boulevard Voltaire, à
Paris. Nous discutons. Il est très malade.
Une vie chaotique l’a jeté dans la rue. Des
années de galère. Il a 47 ans et parle com-
me un homme d’une certaine culture.

Sur un coup de tête, je lui jure que je le
sortirai de là. Il n’a plus rien, si ce n’est
une carte Vitale. Je l’entraîne à l’antenne
de police. Par chance, il lui reste un certi-
ficat de naissance. On établit un dossier.
Trois semaines plus tard, il reçoit une
convocation de la Préfecture de Paris. Sa
carte d’identité l’y attend. Nous y allons.
Il marche difficilement. Trois heures d’at-
tente. Résultat ? Sa carte ne peut lui être
délivrée qu’avec un certificat de domici-

liation. Je téléphone à la mairie. On me
donne cinq adresses d’associations qui
délivrent ces certificats.

Il est de plus en plus malade. Je réus-
sis à le faire hospitaliser. On le met
dehors le lendemain. Nous nous rendons
à quatre de ces adresses d’associations.
Elles n’existent plus. Reste une seule, der-
rière la Bastille. Cinq heures d’attente.
On lui dit qu’il faut une déclaration de
perte de sa carte d’identité de moins de
deux mois. Je téléphone à l’antenne de
police. On ne peut pas déclarer deux fois
la perte d’une carte d’identité. Nous
retournons à l’association de la Bastille.
Ils refusent de le prendre en charge.

Dégoûté, il veut abandonner. Je m’ac-
croche. Je le trouve couché par terre. J’ap-
pelle le 115. Pas de place. Les pompiers
arrivent. Ils m’engueulent. J’insiste. Le
chef prend sa température : 29 degrés. Il
pleut. Les pompiers l’emmènent de for-
ce. Retour à Saint-Antoine, près de la Bas-
tille. Puis à l’hôpital Esquirol, dans le Val-
de-Marne. Toujours pas de certificat de
domiciliation. Dans le 17e arrondisse-
ment. Il y connaît le directeur d’un cen-
tre d’hébergement. Il lui délivre ce pré-
cieux document. Il ne peut presque plus
marcher. Mendicité. Le froid arrive.

Je l’oblige à retourner à l’association
de la Bastille. Cinq heures d’attente.
Miracle. On accepte d’ouvrir son droit au
RMI. Il retourne à la Préfecture. Deuxiè-
me miracle. On lui délivre sa carte d’iden-
tité. Nous voulons fêter l’événement.
Aucun café ne veut accepter sa présen-
ce ! Il sent mauvais. !

Il a perdu 15 kilos. Je le réhospitalise.
L’hôpital Esquirol le met à la rue. Guéri,

disent-ils. Je visite quatorze hôtels. Des
taudis. Une femme me montre sa factu-
re. La Mairie paie 2 700 euros par mois
pour y loger sa famille ! L’hiver s’annon-
ce. Je trouve un hôtel. Pas question qu’il
retourne dans la rue. Je téléphone à l’ad-
joint au maire du 11e arrondissement. Je
menace de faire une grève de la faim
devant sa mairie. Il m’appelle et me dit
qu’il a prévenu un centre d’hébergement
et de réinsertion pour des prisonniers en
liberté conditionnelle.

La directrice, une femme remarqua-
ble, l’écoute et décide de le prendre. Le
bonheur est total. Il a un toit sur la tête et
peut commencer à refaire sa vie. Ce sera
difficile. Mais neuf mois de combat l’ont
changé. Mon obstination lui a rendu la
confiance. Il y croit, maintenant. Est-ce
gagné ? Je l’espère de tout mon cœur. Et
je remercie le bon Dieu de m’avoir donné
un coup de main. J’ai peut-être sauvé un
homme. Mais tous les autres ? Que fai-
re ? Se battre. a
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L
a saga James Bond est l’un des
phénomènes culturels de masse
les plus importants de la seconde
moitié du XXe siècle. Les douze

romans (et neuf nouvelles) de Ian Fleming
et de ceux qui ont pris sa relève (Kingsley
Amis, Raymond Benson, John Gardner,
etc.) ont été écoulés à plus de 200 millions
d’exemplaires à travers le monde. Un nou-
veau James Bond, signé Sebastian Faulks,
doit sortir en Grande-Bretagne le 28 mai
2008, jour anniversaire du centenaire de
la naissance de Fleming.

Ce phénomène est aussi cinématogra-
phique : 21 films ont été tournés. C’est à
partir de ce constat – et en notant que
James Bond n’avait retenu que sporadi-
quement l’attention des chercheurs en
sciences humaines – que deux universi-
taires et un historien ont organisé, en jan-
vier 2007, un colloque dont sont tirées
les contributions de James Bond (2)007
Anatomie d’un mythe populaire.

Logiquement, aux romans – ceux de
Ian Fleming, qu’Umberto Eco appelle
« ingénieur en romans de grande consom-
mation », mais aussi ceux de ses succes-
seurs – sont consacrées les premières étu-
des : « Exotisme de classe sans lutte de clas-
se », « syndrome de la conspiration »… Sui-
vent des approches du personnage, de
son univers, de ses déclinaisons commer-
ciales, de ses signifiants politiques.

« Bond est l’homme que tous les hom-
mes veulent être et celui avec lequel toutes
les femmes veulent être », répétait Albert
Broccoli, l’un de ses producteurs. Le doc-
teur en philosophie Charles Girard met
l’accent sur le déficit de personnalité de
l’agent secret, ce « Mister Kiss Kiss Bang
Bang » proposant à ses admirateurs « un
smoking à endosser, un Walter PPK à
empoigner et une coupe de vodka-Martini
secoué non agité à vider ». Pour le docteur
en études cinématographiques Alain
Brassart, la célébrité de Bond tiendrait à
sa proposition d’une « virilité archaïque
rassurante » à une époque où l’autono-
mie grandissante des femmes contraint
les hommes à douter de leur pouvoir de
séduction. Sans surprise, Sean Connery
décroche cette palme, cette virilité s’avé-
rant comique chez Roger Moore, décon-
tractée chez Pierce Brosnan, peu convain-
cante chez George Lazenby, trop ambi-
guë chez Timothy Dalton.

Jean Ferrette et David Ledent (universi-
té de Caen) tentent, eux, une analyse des
figures féminines dans les films de James
Bond. Un défi, tant le sujet a été commen-
tée. Michael Baumgartner (université de
Colombie-britannique , Vancouver) le
relève pourtant et dépeind Bond comme
« un touriste sexuel élémentaire ».

De la passion de 007 pour les automo-
biles au mythe du smoking en passant
par le décryptage des menus gastronomi-
ques, l’étude des génériques et de l’esthé-
tique pop, on passe (après un détour sur
les coulisses économiques des films) à la
géopolitique. Cette dernière partie est
peut-être la plus passionnante, parce
qu’elle renvoie à des stratégies de la Gran-
de-Bretagne d’après-guerre, à l’at-
mosphère de la guerre froide, à la relectu-
re permanente de l’ordre politique mon-
dial. Et à l’imaginaire identitaire britanni-
que. Pour Luc Shankland, de l’université
de Nancy-II, la cote de ce maître étalon
de la britannité ne serait pas étrangère à
la découverte, juste avant le premier
roman de Ian Fleming, de l’homosexuali-
té de deux diplomates en poste à Wash-
ington, et agents doubles.

Fleming aurait répondu à cette trahi-
son en créant un héros dont la mission
était de rétablir la confiance dans les servi-
ces secrets. Or l’espion don Juan de Casino
Royale se fait frapper les parties génitales
à l’aide d’une tapette à tapis. La figure du
gentleman est sacrifiée, Bond s’apprête à
faire son coming out. Dans Dr No, il sort
féminisé du lagon bleu, tel Vénus. La saga
serait un malicieux traitement des angois-
ses d’impuissance d’une nation trahie par
des membres de son establishment. a
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Bataille pour un toit : l’odyssée de Bernard S.
Si chaque citoyen décidait d’aider obstinément un SDF à reconstruire sa vie, que se passerait-il ?

Les massacres et viols
commis en Chine n’ont pas
laissé les mêmes traces
indélébiles que les usines
de la mort des nazis
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